读过《南欢北爱》那本小说集后，掩卷沉思。在吃饭、洗东西、行走的时候陷入习惯性的思索。篇幅不长，内容平实，为何令人感动。
我不擅长写小说，通常连自己都没有感动，更不要说置身事外的读者。
是因为自己笔下的故事缺少付出，没有那么深的投入。
只是会有一点点的期待，甚至极少去等待。因为等待也是一种付出。
即使在写一个故事，也不自觉的让女主人公有周密的理性戒备和提防。先有层层防御，层层伪装，第一个反应，一定是先将自己保护妥当，再去观察对方的表现，考验他的种种。
即使情感炽烈，太想靠近，也只是走近一步、两步，不会太多。会认为前方吉凶参半，那个人定是好坏皆有，不可轻易做飞蛾，只看到火光。
星之海在《每天都是纪念日》中写道：“男女之间的感情最怕就是清清楚楚，没有纠缠也就意味着随时可以离开，不普奢求自然也就吝于给予。‘不要束缚，不要缠绕，不要占有’，这是只爱自己的人才接受得了的爱情，不打算从别人那里得到什么，是因为自己从来都没想过给予，这样分明的'感情即使长久，也难免瘦骨嶙峋。
而还债是个很久远的词，只要债务不清，两个人是始终脱不了干系的，若是能这样纠缠一辈子也好。”
这段话点破了一个实质，有的人爱自己胜过于爱一段感情。
“不要束缚，不要缠绕，不要占有”，这句话是如此熟悉，仿佛是出自安妮宝贝的笔下。在她的某一个小说结尾，女主人公就选择了看似淡漠大气的盈年，那种不谈及爱，自由的相守，没有束缚，缠绕，占有。可是实质上，又是一种深切的交付。
喜欢安妮宝贝的人，大多和她一样，是心里有某种阴影，对生活和世界有时绝望，有时又心存纯净意念的人。
很多人都是固执自私的孩子，不会完全交付出身心。也许置身于某一段生活里，而灵魂在高处观望。也许心灵深陷其中，却隔了十万八千里的时空……
可能会说，对这个世界不是很在乎。可能会说，不会让任何人主宰我的心情和时间。所有的快乐和悲伤都来源于自己，与他人无关。
自私的人大多自恋自爱自重，潜意识里盼望别人来走近。有时候，它是一层坚硬的外壳。有时，它渗入骨髓，无可救药。