我生在南国，长在南国，工作在南国，对于常绿乔木，便已司空见惯。芒果、龙眼、荔枝、马尾松、速丰桉，一年四季满眼都是绿意，春夏秋冬鲜有分明。
过去，常与陈唐武沿校园小径漫步，春看桃树开花，苦楝发芽，秋看万寿果熟，桉树脱皮，感受季节的交换，吁唏时光的变迁。这些杂树随着综合运动场、草坪的兴建已荡然无存，代之而来的是各种高贵的外来树种，整齐划一，经冬不凋。陈唐武是生物老师，喜欢栽花弄草，听着油锯嘶鸣，一棵棵生思树、柠檬桉、细叶桉、大叶桉等几十年的大树告别蓝天轰然倒地，叹息不已，生态环境、植物群落、生物多样化的专业词语一股脑儿堆在我面前。我也从四季需要分明，每一个季节都要给人一个感受附和着。可幸大叶榕还在，只是挪动了位置，被五花大绑移到了教工楼东侧。才七八年的时间，两米多高的小树已长成了参天大树，要看清他的树冠，至少得上三楼阳台。
从此，春天的大叶榕，满树薄如蝉翼的柔嫩的鲜绿，成了我二月的向往。开学之初，每每放下两昼夜奋战未果仍然左冲右突的课程表，看一看似乎久违的大叶榕，不知何时嫩叶已布满树枝，仿佛一夜之间。“园柳变鸣禽”中的“变”字我终于感觉得它的真正含义。我不禁惊叹生命的神奇。春天中最令我感动的景色莫过于此了。顿觉一身的`繁重与烦恼烟销云散，脚底酥软。
这里的春天时冷时热，是来自西伯利亚干冷气流与来自太平洋暖湿气流拉锯的结果。冷时与冬天没有什么两样，最低温度也只有四摄氏度，热时也有夏天的味道，穿上短袖衬衫也挺合宜。
今年，元旦过后不久，春风来帮她更衣淋浴了。不急不缓，忽隐忽现的轻风悄悄解开黄叶晚装衣扣，大片片的广卵形黄叶便飘飞着地，只消两三天，只剩下光滑清灰的干，光滑清灰的枝丫了，一片殘叶也没有，地面满是金黄。要不是负责清洁的学生每天扫了去，踩着厚厚的落叶，有一番别样的滋味。
大叶榕沐浴在春光里，显得有些羞涩。春风不断给她按摩，春雨时不时给她擦上润夫油。慢慢的，她伸出了尖尖滑滑的手指，像婴儿的小手指润津津的。这是大叶榕的芽苞。芽苞涨涨的，鼓鼓的，饱涨得就要破皮而出。绯红的略带弯曲，象红辣椒，满树的数也数不清，长短不一，大小各异。每个芽苞有一层外衣包裹着，内有几片雏叶。嫩芽最终挣脱外衣的束缚，嫩叶在枝头绽放，恐怕没有别的树木的花、叶开得如此整齐划一了，而且满树嫩得澄明、绿得鲜亮，成了校园内外最抢眼的风景。
大叶榕给人的感觉是变化新奇，脱掉一年的衣裳，匆匆换上干净的色彩明快的新装。扑入我们的眼帘，给人眼前一亮、心尘被洗涤的感觉。
我天天用佳能数码相机，同一个角度拍摄她的变化，从嫩芽，到怒放的嫩叶。十多张相片依次回放，享受速变的惊喜。这几天心情出奇的好，坐久了便来看她，看嫩叶在微风中翕动，在阳光下娇嫩的很，明晃晃的，想着我快六个月的婴儿，同样娇嫩的身躯，娇嫩的手指、娇嫩的微笑、娇嫩的无法译出的婴语，心中充满着一种美。真正的生活，从此开始吧。