在我的脑海里，乡村干部一直有的神秘而又美好的形象，这形象来源于很小的时候看过的一本书。
那时可能只有十一、二岁吧，书是从大哥屋里偷来的，已经没有封面，名字也不知道，只记得开头大意写着，深夜乡村杂草丛生的小路上，驻村的工作队干部，头顶漫天的星星点着火把，在那个年代还有的野兽的嚎叫一声中，匆忙赶回村子的背影，火把的微光在寂静的山峦上若隐若现。远处村子里一盏还亮着的煤油灯，在漆黑的夜里，伴着几声鸡鸣狗叫，透着那么温暖的亮光，好似在对驻村干部说：别急，慢慢走，我们在等你。书的内容已经不记得了，唯有乡路上那点点火把的亮光，在幼小的心灵里如希望的灯，那么美好地定格在脑海里，虽然这样的画面是解放初，还穿着军装带着手|一槍一，那时叫工作队干部，距离我们好似隔着一个世纪那么远的时代的故事。记忆里这是我看的第一部长篇小说，开头的那一幕就深深地吸引了我，年少时候的记忆，烙在脑海里的那种纯纯的，自己也说不清的美好的感觉，那种神圣的工作队员腰别手|一槍一的形象，就这样在心的一角存放至今。
如今，好似做梦般，儿时向往的那种经历，忽然不可思议地就降临了。现在，我虽不是驻村干部，但是就和他们在一起工作。这样的时代，在我心里驻村干部好像有了另一层意思，有点像流放到村的没有关系的一般职员。是啊！在村里每天到处游走，做着最具体繁杂的工作，事无巨细，样样都要经手，哪有坐在办公室里那么轻松体面呢。刚开始来，好奇心重，很积极地与他们下乡，与其说是工作，还不如说是去看风景，看村寨的人们怎么生活，看他们怎么工作的，时间长了，也变得不那么在意了，有一天没一天的去，许多该我做的资料都被真正的驻村干部万林悄悄做完，没有一句怨言，领导问起还给我打掩护，我就在这空闲里做着自己想做的事情。直到那天听到的话语，重又勾起了少时驻村干部，走在乡路上的美好形象。
那天来到村里，万林正在整理资料，我坐在桌子的对面，看着他埋头写着，心里过意不去说：“有要我做的吗？”他抬起头说：“没有了，就完了。”想着以往他总是话语不多，做事又那么体谅人，那么得村人们的信赖，心里忽生好奇：“万林，驻村干部这么累，是不是没有关系才被下来？”话一出口，忽然觉得自己说的不妥。万林看我一眼笑起来：“不是这样的，按理说，驻村干部是zheng府的.眼睛，代表zheng府的形象，真正在百姓中做事，真正直接领会文件精神去执行，应该说下来的人要有一定的素质才行。”听他这样说，本来就很敬重他的为人和做事踏实的风格，现在，看着眼前这个四十岁的男人，心里更生了一层敬意，而这句“代表zheng府的形象”听着，一点也没有觉得是什么大话，反而有一种说不出的感动。
这时，有一件急事，要到村里去办，正是中午，饭都没吃，我在路边买了四个大饼分给大家，我想，走村窜寨不知道要什么时候才能吃上饭，何况我连早饭都没吃。一行四人走在乡村盈一满花香的小路上，微凉的风徐徐吹来，神轻气爽，对我，倒是一次惬意的游走。
村长问我：“小路，跟我们这样下村累不累？”我说：“不累，只要你们叫我，西藏都去，我哪里都想去，就是没钱。”这是真心的玩笑话。村长又说：“可是万林累啊，他有腰间追盘突出，一下乡，走时间长了，躺床上就起不来。”村长的口气里满是关爱，我知道村长的意思，要我以后多帮帮他。
走前的万林赶紧说：“没办法，坐时间久了也不行，走长了，也这样。”村长又说：“万林这人可以啊，事无巨细都亲自下来，我们没得说的。”万林嘿嘿笑起来：“不做不行啊，好像习惯了，早晨起来脑子就在想，今天要做什么？还有什么没做？工作嘛，不指望别的，对的起这份工资就行。”原本上班就有点贪玩的我听着不知道说什么好。
村人们看我们来，问长问短的，大到住房补贴、危房改造、水利兴修、计生罚款、政策法规，小到邻里纠纷，婆媳关系。我不是太懂里面的事情，只是看着、跟着，凑个人数，其实也帮不了什么。
看着走在寨子小巷里的万林，忽然想，他一定是共|产|一党一员吧，我跑前问他：“万林，你是共|产|一党一员吧。”我的话题好像引起了大家的兴趣，尤其万林忽然来了精神，走到我旁边说：“我不是，原先都已经是预备一党一员了，后来资料弄丢一了，要我补没补。”他详细说明资料怎么丢的，在说的时候脸上一扫倦容。我说：“你不是一党一员，但是已经非常合格。”我不知道自己为什么要问他是不是一党一员，也不知道他在听到这样的话题，为什么会那么精神，我只是不知觉就想到了这样的话题，好像唯有这样的话题对他的工作才是一种肯定。
回来已经是下午四点，万林请客吃饭，我、村长、和一个村委委员，我懂得其中的含义，驻村的干部要依靠当地的群众，许多工作要在他们的帮助下才能完成，眼下已是下午，哪怕自己掏腰包呢，也不能让他们饿着肚子回去。现在我才知道，乡村的干部没有一定的素质，人格修养，怎么能够融入到百姓中，得到百姓的帮助呢 。
脑海里忽然忆起了儿时看过的那本书，书里走在乡路上的工作队干部，那点点火把的亮光一直没灭，直到今天，还在乡村的小路上，在农家的田埂里，在村寨的巷子中闪亮。