凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。”
当 我读到这里，忽然想到，我所读过的一切的书，似乎都未曾深深参透。它们实质是那样的深不可测，暗藏玄机，永远都不懂。而我对它们的感悟也只是停浮在外表， 根本未进入。是啊，想一想，凌晨四点你醒来时，看到未眠的海棠或是牡丹菊花，会想什么。我深刻了解我是不会像川端康成一样去深深参透这个中原因的。对善美 的理解，对人生的态度……
正 如川端所言，人世间的美充盈着你所不知道的东西。此时我抬头望向窗外，远方天边迫近地平线的夕阳流溢出缕缕金色的光辉，映照着天下，有多少失意的人会留意 这美丽；每天我们都拥有二十四小时的自由时光，又有多少人埋怨这世道不公，却恣意放纵？人们失败，是因为没有透过这外表去找到能感动你内心的东西。海棠花 每夜依旧绽放她的美，无心之人只会将她抛在一边，还觉得她碍事；有心之人，却会让颓靡的心因孤傲的'海棠而重振。
我继续看下去，只觉得这美似乎从《花未眠》这篇看似不美的文字中渗透出来，流淌在这午夜的空气里，温暖着我的心。而文字蕴含的无形的力量也在这一刻迸发了出来。
川端爱这海棠花，但是他自责于自己对人生的逃避，仿佛已经看透了生死。我又渐渐感到一丝冰凉了。生命的海棠不该在无人处孤芳自赏，她应该到属于她的舞台去跳一支“孩子般纯净的舞”，让美的本质从人世间的每个角落绽放出来。
我 又有些伤感。因为川端康成最后的结局居然是自杀，这与他梦一般的文字多少有些脱节。我总是想不明白他所说的这一切究竟隐藏了什么。也许，这正是他所想告诉 我们的，生命不是那么容易参透的：生命之美，如海棠花，随时绽放，随时消逝。也正是海棠花，让他想了更多，让他看到美的本质。
而 我们呢，我们不是川端。在三十多年后的今天，不管是乡村还是城市，总有一些东西有意无意的去遮盖我们的双眼，以至于我们有些人迷失了心志，迷失了方向。可 是就没有人记得海棠么？三十年前那个夜里的美丽，是不是被我们尘封太久，而已没了光泽呢？我说不出来缘由。看完他如诗的文字后，我觉得一个人的思想不该被 尘世所左右，而应净化自己本该美丽的心灵，让她像海棠花，去一个宽广纯洁的地方，跳一支“孩子般纯净的舞”。
最 后，海棠花被川端记下，正如摄影家们被世间的奇异景象所感动一样，川端康成，我，你，他，全被这无形的美感动。她不仅仅是渗入我们思想深处的美，还有着一 种潜隐这的香气浸润着我们孤独的灵魂。不管在多么孤独与消极的情况下，都撑起自己不屈的脊梁，把生命画到七色板中去，调出富有情趣的彩虹。
夜深了。我看着身旁的一切，因为《花未眠》，而对这一切有了些与众不同的感受，窗缝透进来的一点凉风，撩拨着我的心弦。突然，我又忆起远在几十里外家中那盆芦荟，它会不会像海棠花一样？会不会也在孤独可怜时，静静绽放自己的芬芳？